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Groeten uit Paramaribo

p 6 oktober stapten we met z'n vieren

uit het vliegtuig in Paramaribo, de
tropische warmte tegemoet. We liggen direct
onder die warme deken. Na drie maanden
reizen begon hier het tweede deel van onze
sabbatical: drie maanden wonen en werken
in Suriname. We hadden geen idee wat
we precies konden verwachten, maar we
wisten wél dat we zin hadden in een volgend
avontuur. Eerlijk gezegd waren we de onrust
van het nomadenbestaan ook wel een beetje
beu, dus burgerlijk settelen geblazen: huis,
huurauto, fietsen, stethoscoop weer uit de
backpack, school, sportclubjes en af en toe
oppas voor Guus en Pip zodat we zelf een
avondje uit kunnen.

Wat meteen opvalt aan Suriname is de
enorme tegenstelling tussen rijk en arm,
en daar zit geen middenlaag tussen. In één
straat kun je een statig houten herenhuis
zien - soms prachtig opgeknapt, soms met
afgebladderde verf en half verzakt - en een
paar meter verder een golfplaten hutje of
een onafgebouwd huis. Het land is prachtig,
maar ook confronterend arm. De wegen zijn
vol auto’s, maar voetgangers of fietsers zijn
schaars. Vuilnis op straat, een kakafonie aan
lawaai. Kortom: een levendige chaos. En
toch is er een opvallende rust bij de mensen
zelf. We voelden ons de eerste weken
overdonderd door alle indrukken: de geuren,
de geluiden en de ziedende hitte. Het was
een cultuurschok, die soms ook heimwee
opriep. Naar het bekende ritme van thuis,
de vertrouwde gezichten, het gemak van
even langs de supermarkt fietsen. We misten
ook het dagelijkse avontuur van de reis. En
tegelijk merkten we ook hoe snel je leert
meebewegen, hoe het onbekende langzaam
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gewoon wordt. Na 3-4 weken voelden we ons
echt al een beetje Surinaams.

We willen graag iets betekenen hier, iets doen
dat verschil maakt, maar wat dan precies, en
hoe? En willen mensen dat eigenlijk wel? We
kwamen vol nieuwsgierigheid, en merkten
tegelijk dat het niet altijd eenvoudig is om in
te passen in een wereld die zo anders is. Toch
raakt de stad ons. De mensen zijn vriendelijk,
open, warm en ondanks de armoede of de
zorgen die we in de praktijk soms zien, is er
ook een grote trots en veerkracht. Het maakt
dat we steeds weer opnieuw moeten kijken,
luisteren, en onszelf afvragen wat we kunnen
leren, in plaats van wat we kunnen brengen.

We wonen in een huis op een compound aan
de rand van de stad. Met een hek eromheen
en een slagboom voor de poort voelt het veilig
en rustig. Het is een fijne plek om thuis te
komen na een dag vol indrukken. Guus en Pip
gaan hier naar een Nederlandse basisschool
in Paramaribo. Ze zijn een van de weinige
blonde kinderen, maar dat lijkt niemand wat
uit te maken. Die 2 kaaskoppen hebben ook
niet in de gaten dat ze als enige een ander
kleurtje hebben, kortom geen discriminatie
(wat we wel verwacht hadden). Het
onderwijs is wat klassieker dan in Nederland,

maar de sfeer is warm en betrokken. Kleine
klassen, lieve juffen, vrolijke kinderen. Guus
en Pip gaan met plezier naar school, nemen
vriendjes mee naar huis en hebben hier
zelfs al hun verjaardagsfeestjes gevierd. Het
is mooi om te zien hoe soepel kinderen zich
aanpassen, hoe snel ze hun plek vinden in een
nieuwe wereld. Al missen ze hun eigen bed
en hun vriendjes en familie in Nederland ook
echt wel. Nu 4 weken voor de terugvlucht,
beginnen we ook “de stal” te ruiken.

Al ver voor onze reis hebben we via een
Nederlandse collega kunnen regelen dat we
hier in de lokale huisartsenpraktijk kunnen
werken. We doen dit samen met een aantal
Surinaamse collega-artsen, onder wie een
oudere dokter van 78 die nog elke ochtend
met zichtbaar plezier zijn spreekuur draait.
“Pensioen?” lacht hij. “Wat moet ik dan de
hele dag doen?”. We fietsen er elke ochtend
naartoe, zo’'n 25 minuten door de warmte.
Dat zorgt regelmatig voor verbaasde blikken
en opgestoken duimen onderweg, want hier
fietst bijna niemand. Af en toe zie je een
oudere man langzaam voorbij schommelen
op een roestige fiets, maar verder pakt vrijwel
iedereen de auto, zelfs voor kleine stukjes.
Wij zijn dus een opvallende verschijning op
de weg. Een attractie.

Het huisartsenvak is hier tegelijk herkenbaar
en totaal anders. Mensen zien jou als “de
dokter” die zegt hoe ‘t moet, een beetje als
30 jaar terug in Nederland. Mensen komen
met klachten die we in Nederland ook zien,
maar ook met gewoontes die voor ons nieuw
zijn. Zo komt men bijvoorbeeld voor een
“attest-briefje” - een doktersverklaring voor
de werkgever als men een dag ziek is - iets
wat wij in Nederland niet kennen. De huisarts
is dus ook bedrijfsarts. Soms voelt het werk
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daardoor wat oppervlakkiger, maar dan
zijn er juist ook die momenten waarop je
merkt dat je echt iets kunt betekenen. Zoals
bij een jonge vrouw die net hoorde dat ze
diabetes heeft. We bespraken samen haar
voeding, beweging en medicatie, maar ook
hoe moeilijk het is om gezond te eten als er
geen geld is voor vers fruit of groente. Of die
jonge moeder die in haar eentje meerdere
banen combineert, de zorg voor 3 kinderen
heeft, een vader die uit beeld is geraakt.
Zulke gesprekken raken ons, omdat ze laten
zien hoe ongelijkheid letterlijk voelbaar
wordt in het dagelijks leven. En toch is er ook
een bepaalde lichtheid in hoe mensen met
het leven omgaan. Ze lachen veel, ze klagen
weinig. Het leert ons relativeren en herinnert
ons eraan wat echt belangrijk is. Niet alle
recepten die wij voorschrijven worden
vergoed, waardoor mensen suboptimaal
behandeld kunnen worden. Alternatieven
worden niet geboden, of zijn vaak minder
werkzaam. Dit maakt de levensverwachting

Echo 2025 - 11

van de Surinamer beduidend lager, namelijk
72,1 jaar.

We hebben inmiddels ook wat poli’s in het
binnenland en het academisch ziekenhuis
bezocht. Daar is de zorg weer een wereld
op zich: eenvoudiger, met minder middelen,
maar vaak met een opvallende rust en
vanzelfsprekendheid. We zien daar ontzettend
veel misgaan in de patiéntenzorg, alsof dit
geaccepteerd is. Een mensenleven, met
name een kinderleven lijkt hier beduidend
minder waard. Het voelde heel onmachtig om
niet te kunnen ingrijpen. Kinderen gaan hier
voor je neus “gewoon” dood aan vermijdbare
en oplosbare oorzaken. Er bestaat ook geen
tuchtrecht zoals in Nederland, wat de druk
van prestatie ook minder groot maakt. Er
ontbreekt een hoop kennis in alle lagen
van de zorg, men is onbewust onbekwaam.
Het maakt ons bovendien verdrietig dat het
schaarse goed opgeleide personeel wegtrekt
uit Suriname om vervolgens lager geschoold

Foto's: Jos en Janneke

(maar beter betaald) werk in Nederland te
gaan doen. Er wordt open en bloot personeel
door Nederlandse uitzendbureaus gewerft.
We moeten ons schamen.

In onze vrije tijd trekken we er regelmatig
op uit. We maken boottochtjes over de
brede rivieren, bezoeken oude plantages
die nu als groene oases dienen, en slapen
af en toe in jungle-resorts midden in de
natuur. Die weekenden voelen als kleine
ontdekkingsreizen. De kinderen genieten van
de dieren, het varen en het buitenspelen.
En wij genieten van hen, de natuur en de
rust. We zijn ontzettend dankbaar: voor dit
avontuur, voor elkaar, en voor het besef dat
we midden in iets bijzonders staan.

En misschien is dat wel de grootste les van
onze tijd hier: dat je niet per se méér nodig

hebt om rijk te leven.

Jos, Janneke, Guus en Pip
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