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Groeten uit Paramaribo 

Op 6 oktober stapten we met z’n vieren 
uit het vliegtuig in Paramaribo, de 

tropische warmte tegemoet. We liggen direct 
onder die warme deken. Na drie maanden 
reizen begon hier het tweede deel van onze 
sabbatical: drie maanden wonen en werken 
in Suriname. We hadden geen idee wat 
we precies konden verwachten, maar we 
wisten wél dat we zin hadden in een volgend 
avontuur. Eerlijk gezegd waren we de onrust 
van het nomadenbestaan ook wel een beetje 
beu, dus burgerlijk settelen geblazen: huis, 
huurauto, fietsen, stethoscoop weer uit de 
backpack, school, sportclubjes en af en toe 
oppas voor Guus en Pip zodat we zelf een 
avondje uit kunnen.

Wat meteen opvalt aan Suriname is de 
enorme tegenstelling tussen rijk en arm, 
en daar zit geen middenlaag tussen. In één 
straat kun je een statig houten herenhuis 
zien - soms prachtig opgeknapt, soms met 
afgebladderde verf en half verzakt - en een 
paar meter verder een golfplaten hutje of 
een onafgebouwd huis. Het land is prachtig, 
maar ook confronterend arm. De wegen zijn 
vol auto’s, maar voetgangers of fietsers zijn 
schaars. Vuilnis op straat, een kakafonie aan 
lawaai. Kortom: een levendige chaos. En 
toch is er een opvallende rust bij de mensen 
zelf. We voelden ons de eerste weken 
overdonderd door alle indrukken: de geuren, 
de geluiden en de ziedende hitte. Het was 
een cultuurschok, die soms ook heimwee 
opriep. Naar het bekende ritme van thuis, 
de vertrouwde gezichten, het gemak van 
even langs de supermarkt fietsen. We misten 
ook het dagelijkse avontuur van de reis. En 
tegelijk merkten we ook hoe snel je leert 
meebewegen, hoe het onbekende langzaam 

gewoon wordt. Na 3-4 weken voelden we ons 
echt al een beetje Surinaams.

We willen graag iets betekenen hier, iets doen 
dat verschil maakt, maar wat dan precies, en 
hoe? En willen mensen dat eigenlijk wel? We 
kwamen vol nieuwsgierigheid, en merkten 
tegelijk dat het niet altijd eenvoudig is om in 
te passen in een wereld die zo anders is. Toch 
raakt de stad ons. De mensen zijn vriendelijk, 
open, warm en ondanks de armoede of de 
zorgen die we in de praktijk soms zien, is er 
ook een grote trots en veerkracht. Het maakt 
dat we steeds weer opnieuw moeten kijken, 
luisteren, en onszelf afvragen wat we kunnen 
leren, in plaats van wat we kunnen brengen.

We wonen in een huis op een compound aan 
de rand van de stad. Met een hek eromheen 
en een slagboom voor de poort voelt het veilig 
en rustig. Het is een fijne plek om thuis te 
komen na een dag vol indrukken. Guus en Pip 
gaan hier naar een Nederlandse basisschool 
in Paramaribo. Ze zijn een van de weinige 
blonde kinderen, maar dat lijkt niemand wat 
uit te maken. Die 2 kaaskoppen hebben ook 
niet in de gaten dat ze als enige een ander 
kleurtje hebben, kortom geen discriminatie 
(wat we wel verwacht hadden).  Het 
onderwijs is wat klassieker dan in Nederland, 

maar de sfeer is warm en betrokken. Kleine 
klassen, lieve juffen, vrolijke kinderen. Guus 
en Pip gaan met plezier naar school, nemen 
vriendjes mee naar huis en hebben hier 
zelfs al hun verjaardagsfeestjes gevierd. Het 
is mooi om te zien hoe soepel kinderen zich 
aanpassen, hoe snel ze hun plek vinden in een 
nieuwe wereld. Al missen ze hun eigen bed 
en hun vriendjes en familie in Nederland ook 
echt wel. Nu 4 weken voor de terugvlucht,  
beginnen we ook “de stal” te ruiken. 

Al ver voor onze reis hebben we via een 
Nederlandse collega kunnen regelen dat we 
hier in de lokale huisartsenpraktijk kunnen 
werken. We doen dit samen met een aantal 
Surinaamse collega-artsen, onder wie een 
oudere dokter van 78 die nog elke ochtend 
met zichtbaar plezier zijn spreekuur draait. 
“Pensioen?” lacht hij. “Wat moet ik dan de 
hele dag doen?”.  We fietsen er elke ochtend 
naartoe, zo’n 25 minuten door de warmte. 
Dat zorgt regelmatig voor verbaasde blikken 
en opgestoken duimen onderweg, want hier 
fietst bijna niemand. Af en toe zie je een 
oudere man langzaam voorbij schommelen 
op een roestige fiets, maar verder pakt vrijwel 
iedereen de auto, zelfs voor kleine stukjes. 
Wij zijn dus een opvallende verschijning op 
de weg. Een attractie.

Het huisartsenvak is hier tegelijk herkenbaar 
en totaal anders. Mensen zien jou als “de 
dokter” die zegt hoe ‘t moet, een beetje als 
30 jaar terug in Nederland. Mensen komen 
met klachten die we in Nederland ook zien, 
maar ook met gewoontes die voor ons nieuw 
zijn. Zo komt men bijvoorbeeld voor een 
“attest-briefje” - een doktersverklaring voor 
de werkgever als men een dag ziek is - iets 
wat wij in Nederland niet kennen. De huisarts 
is dus ook bedrijfsarts. Soms voelt het werk 
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daardoor wat oppervlakkiger, maar dan 
zijn er juist ook die momenten waarop je 
merkt dat je echt iets kunt betekenen. Zoals 
bij een jonge vrouw die net hoorde dat ze 
diabetes heeft. We bespraken samen haar 
voeding, beweging en medicatie, maar ook 
hoe moeilijk het is om gezond te eten als er 
geen geld is voor vers fruit of groente. Of die 
jonge moeder die in haar eentje meerdere 
banen combineert, de zorg voor 3 kinderen 
heeft, een vader die uit beeld is geraakt. 
Zulke gesprekken raken ons, omdat ze laten 
zien hoe ongelijkheid letterlijk voelbaar 
wordt in het dagelijks leven. En toch is er ook 
een bepaalde lichtheid in hoe mensen met 
het leven omgaan. Ze lachen veel, ze klagen 
weinig. Het leert ons relativeren en herinnert 
ons eraan wat echt belangrijk is. Niet alle 
recepten die wij voorschrijven worden 
vergoed, waardoor mensen suboptimaal 
behandeld kunnen worden. Alternatieven 
worden niet geboden, of zijn vaak minder 
werkzaam.  Dit maakt de levensverwachting 

van de Surinamer beduidend lager, namelijk 
72,1 jaar.

We hebben inmiddels ook wat poli’s in het 
binnenland en het academisch ziekenhuis 
bezocht. Daar is de zorg weer een wereld 
op zich: eenvoudiger, met minder middelen, 
maar vaak met een opvallende rust en 
vanzelfsprekendheid. We zien daar ontzettend 
veel misgaan in de patiëntenzorg, alsof dit 
geaccepteerd is. Een mensenleven, met 
name een kinderleven lijkt hier beduidend 
minder waard. Het voelde heel onmachtig om 
niet te kunnen ingrijpen. Kinderen gaan hier 
voor je neus “gewoon” dood aan vermijdbare 
en oplosbare oorzaken. Er bestaat ook geen 
tuchtrecht zoals in Nederland, wat de druk 
van prestatie ook minder groot maakt. Er 
ontbreekt een hoop kennis in alle lagen 
van de zorg, men is onbewust onbekwaam. 
Het maakt ons bovendien verdrietig dat het 
schaarse goed opgeleide personeel wegtrekt 
uit Suriname om vervolgens lager geschoold 
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(maar beter betaald) werk in Nederland te 
gaan doen. Er wordt open en bloot personeel 
door Nederlandse uitzendbureaus gewerft. 
We moeten ons schamen. 

In onze vrije tijd trekken we er regelmatig 
op uit. We maken boottochtjes over de 
brede rivieren, bezoeken oude plantages 
die nu als groene oases dienen, en slapen 
af en toe in jungle-resorts midden in de 
natuur. Die weekenden voelen als kleine 
ontdekkingsreizen. De kinderen genieten van 
de dieren, het varen en het buitenspelen. 
En wij genieten van hen, de natuur en de 
rust. We zijn ontzettend dankbaar: voor dit 
avontuur, voor elkaar, en voor het besef dat 
we midden in iets bijzonders staan.

En misschien is dat wel de grootste les van 
onze tijd hier: dat je niet per se méér nodig 
hebt om rijk te leven.

Jos, Janneke, Guus en Pip


